大隐于市、慢工出细活的惊悚大师：汤玛斯·哈里斯（Thomas Harris）

出版界虽属文化事业，却仍免不了商业气息浓厚的炒作烘抬伎俩。譬如说，一旦成为畅 销排行榜上的名字，作家必在出版经纪商的安排下，上尽各类传媒以增加曝光率，抑或是举 办演讲、座谈會、签名會等活动来促销新作。于是，作家也变成如闪烁明星般的知名人士， 然后在出版商"打铁趁热"的藉口催促下，只得像赶鸭子上架似地匆忙挤出下一部新书-难怪 许多畅销作家通常也是多产作家。然而，汤玛斯哈里斯（Thomas Harris）可不是这么一个 受名利摆布牵绊的作者，在创作生涯的25年当中，他仅仅只有3本小说问世，但光靠这3 部掷地有声的作品，足以让他成为近代最重要、最杰出的惊悚类（Thriller）小说家之一； 因为，哈里斯的作品不但大受欢迎，而且对后继的创作者，有极深远的启发和影响。 情节布局严谨，气氛诡谲骇人 哈里斯是美国籍作家，生于1940年，其个性和作品一样是惜字如金、沈默如金，所以 他不但极少曝光，更不喜出现在大众媒体上侃侃而谈。在正式投身专职写作之前，早年哈里 斯曾于德州担任记者工作，主跑社會新闻及刑事案件，后来转到纽约市的美联社 （Associated Press）任职编辑。这些专业背景奠定了哈里斯在说故事方面的非凡技巧，并 且练就他对情节架构的经营与角色的塑造发展，有着深思熟虑的洞灼远见；同时，哈里斯还 是严格要求精致细腻的风格家，他可以从某个细微的人物或旁枝末节，有组织地编排酝酿出 暴力与恐怖的氛围，并逐一渲染而扩及整个情节主干，然后置读者如同身历其境，感受那毛 骨悚然的火苗一发不可收拾的强大戏剧张力。难怪哈里斯的小说一直受到电影编导的青睐， 三部作品全都被改编搬上大银幕。 独创正反角色的原型 哈里斯的处女作《Black Sunday》出版于1975年，2年后即被拍成电影，故事叙述阿 拉伯恐怖份子计画在超级杯美式足球决赛当天，引爆炸弹轰掉满场81000名球迷与亲临现场 观战的美国总统。问题是：炸弹究竟藏在哪里？出人意表的答案是远在天边、近在眼前，炸 弹就设于漂浮现场上空的Goodyear小型飞船内！哈里斯在此书中独创了今日看来已成既定 模式的角色原型：愤世嫉俗的越战退伍军人、金发蓝眼的美艳女暴徒、以及粗鲁冷酷却讨人 喜欢的警探，而这部《Black Sunday》也在灾难-惊悚的类型小说中，达到了登峰造极的经 典境界。 探讨连续杀人魔的成因，开创惊悚小说的新局 哈里斯的第二部小说《Red Dragon》发行于1981年，5年后也被视觉影像化（电影片 名更改成《Manhunter》），这回故事描写的是一位拥有辨识变态心智这种特异功能的联邦 探员，受命委托去追捕一名心智异常的连续杀人犯的经过。这部《Red Dragon》最重要的成 就，便是介绍了一位身兼精神病患和FBI顾问双重矛盾身分的人物出场-汉尼拔·雷克特医 生（Dr.Hannibal Lecter），又称"食人医生"。这位正邪并容一体的食人医生拥有超凡智商 和高格调艺文品味，是虚构的惊悚小说中，最令人难以忘怀的人物之一，于是他的邪恶力量 到了哈里斯的第三部作品《The Silence of The Lambs》中，获得淋漓尽致的释放与发挥， 哈里斯藉着这个角色，开创了惊悚类型的新局，他一手助长“连续杀人案件”成为热门的流 行话题，并探讨了变态心理现象的来龙去脉，而且沿线回溯到震惊50年代的连续杀人魔Ed Gein的犯罪学研究。这部小说当然也被随即拍成电影，那就是一口气囊括多项奥斯卡大奖 的《沈默的羔羊》，叫好叫座的回应使得小说和同名电影双双列名“连续杀人魔”惊悚类型 中的经典之作；英籍男星安东尼霍普金斯也因演出食人医生一角，荣获该年度的最佳男主角 大奖。 算一算时日，蛰伏已久的哈里斯也差不多该有新作发表了。且让我们拭目以待，瞧瞧这 一次哈里斯（或Dr.Hannibal Lecter）會变出什么把戏，来把读者吓出一身冷汗！