121 附近一所小型外科医院
输血、输液、输氧在同时进行。
理惠子不省人事，脸色象白纸般的惨白。
护理的医生和护士、坐在病房门口的椅子上昏昏欲睡
的值班警察。
医生：是流产啊。据司机说，他看见地上有一大滩血，
以为准是出了交通事故了。
警察：真不好办啊，连身分都不清楚。
医生：早来一点就好了，可以送到妇产科，如今这样大
量出血，实在没有办法了。
护士：大夫！
医生看着。
氧气输不进去了，医生慌忙诊脉。
警察也禁不住探身望去。
理惠子那副惨白的、令人悲伤的、安详的死脸。
医生：（回头看警察）一点……十二分了。
122 东海道线 米原站
深更半夜，站台上的一条长凳。
今西将手提包放在一边，独自抽着烟。
字幕：
一点十二分。
今西结束了石川县的外调，在米原站候车——不
是去东京，而是去大阪调查一个男子的户籍。
123 大阪市 浪速区 区政府（早晨）
今西拎着手提包，健步走进去。
字幕：
在大阪车站的候车室度过了三个小时，等候区政
府上班。
124 同上 内部 户籍科
今西翻开笔记本，递了过去。
女办事员定睛瞧着那些难认的字迹。
办事员：（叮问）是惠比须街头条一号吧？
今西：是的。请给查查这个门牌有没有这户口。
办事员：请稍等一会儿。
办事员向对过的户籍总册保管架走去，取出总册，开始
查找。
今西一声不响地等着。
办事员抱着总册走过来。
办事员：有了。
今西：（吃惊地）哦，有了？
办事员：是的，总册纪录在案的。
今西：（不由地）这准确吧？
办事员：（恼火）区政府的户籍总册，绝不会作假的。
今西：是啊，那是啊，可是……
说着，慌忙从衣兜里取出警察身分证。
今西：我是干这行的，能不能让我看看总册。
＊ ＊ ＊
户籍总册
大阪市浪速区惠比须街头条一号。
父 英藏 明治四十一年①六月十七日出生。
昭和二十年②三月十四日死亡。
①1908年。
②1945年。
母 克江 明治四十五年二月七日出生。
昭和二十年三月十四日死亡。
本人 英良 昭和十二年十月十一日出生。
被请到办公室的今西，逐字地核对自己的笔记本，一字
也不差。
今西透了一口气，拾起脸来。
面对面的中年科员，正等着今西的反应。
今西：（片刻，似无话可说地）这个户主和贺英藏和他的
妻子克江是同一天死亡的吗？
科员：（瞧了瞧）哦，昭和二十年三月十四日遭空袭啊。
听说这一带都被夷成平地了。
今西：是战争空袭吧。
取出香烟，点上火，说线又直落在户籍总册上。
科员：是不是有什么……
今西：没什么，那……由于工作的关系，我常常借阅户
籍总册的，不过这本总册的纸张还挺新的。
科员：（苦笑）哦，从前那本空袭时烧掉了。
今西：（吃惊地望着）烧掉了？……这么说，这本是从法
务局的副本弄来的罗。
科员：不，法务局的也确实……等一等。
站起身于，走到上司那儿，问了一两句，又转身回来。
科员：确实这样。战争期间法务局那本也被烧掉了。
今西：那么，在这种情况下，凭什么摘出这个总册呢？
科长：凭本人自述呀。
今西：凭本人自述？
科员：（点头）由于遭战火，总册全部被烧掉了，在这种
情况下，根据本人自述，重新填写原籍……这在法律上是允
许的。
125 浪速区 通天阁下派出所
今西面对警察。
警察；是头条一号吗？
今西：是的。详细了解那一带往事的人……也就是说，
了解战前到战后情况的。
警察：是啊，（站起，看墙上的地图）有街道会会长、民生
委员两三人；是啊，这一带的饮食店、商店有个商会，叫共荣
会。
今西：（点头）
警察：找那儿的理事长，恐怕最合适吧。
126 日本式酒家 大御所前
临闹市的商店大街。
站在商店门前的一个五十开外的老板，抬手给今西指
点。
老板：在那儿呀，那儿。（指着斜对面的建筑物）是保险
公司的办事处。
今西：啊。（点头）
老板：在遭空袭以前，那儿原是自行车铺，是家小自行
车铺。
今西：自行车铺？
老板：我们疏散得早，所以幸免……英藏和他的老伴儿
真是好人啊。
今西：不过，夫妻俩都被炸死，怎么只有儿子幸免了？
老板：儿子？
今西：怎么？
老板：（纳闷地）他们可没有儿子呀。
今西：啊？
老板：他们家除了夫妻俩，就只有一个小徒弟……哦，
是个小伙计，挺可爱的孩子……夫妻俩挺喜欢他，简直把他
当成自己的孩子一样呢。
127 东京 和贺的公寓
和贺弹奏钢琴。
——埋头弹着，仿佛着了迷似的。
（浙隐）
（渐显）
128 警察厅 会议室
侦察一处处长、科长以及侦察总部全体人员出席的侦
察会议，正在进行中。
今西将大叠文件放在桌面上，然后站起来汇报。
在穿制服的人丛中，依稀地混杂着穿西装的人。
今西：今年六月二十三日在国营铁路蒲田调车场内发
生的杀人案件，经查明重要嫌疑犯是原籍大限市浪速区惠
比须街头条一号、现住东京都涩谷区稳田三条五号的和贺
英良，请下逮捕令。
129 RCB音乐厅
源源不断涌入会场的人们。
入口的布告牌上张贴着醒目而崭新的海报。
和贺英良新作演奏会
钢琴协奏曲《宿命》
130 同上 大厅 底层休息室的过道
身穿运动衫的和贺走着，脸上布满汗珠，两颊泛红。
迎面走来的佐知子，不由自主地小跑到他的身边。
佐知子：音调都对好了吧？
和贺：啊，总算对好了。
用搭在脖颈上的手巾揩汗，那副朝气勃勃而开朗的表
情，在以前的和贺身上，是从未见过的。
两三名记者跑过来，喀嚓喀嚓地为他拍照。
下一部分 ｜
返回