引言
    1976年4月6日，盛开的樱花沐浴着和煦的阳光。这是一个美好的日子。
    “啊……啊、啊……”
    像是被火烧着，痛苦的叫喊声急促而尖利。伴着叫喊，一个婴儿呱呱坠地。一
个健康的男婴。
    一位平凡的母亲，一次平凡的分娩，但出人意料的是这个男婴没有手，也没有
脚。
    先天性四肢残缺。通俗一点说，就是生来即无手足。这是一个残疾儿。
    生下一个残疾儿，不是母亲在怀孕时服用了可致胎儿畸形的药物，也不是在分
娩时发生了意外事故，到底是什么原因直到现在谁也不清楚。但不管怎样，我还是
来到了人间，而且是以与众不同的姿态来到人间的。我的出生，曾让周围的人大吃
一惊，在这一点上我与那著名的桃太郎极为相似。
    通常，婴儿出生后要抱给母亲看。母与子的第一次会面，该是一个多么令人感
动的场面啊！可是我与母亲在我出生后的一个月内却被人强行隔离各处一方。当时，
人们担心刚刚分娩的母亲如得知真情，必然难以承受巨大打击，只好说婴儿“黄疸
严重”，不让母亲见到我。现在想来，那个时候，母亲可真能沉得住气啊！试想，
只以“黄疸严重”为借口，就可以轻易阻止一位母亲与自已的亲骨肉见面吗？何况
是生来即未曾谋面的亲骨肉。当时，母亲甚至连任何疑问也没有。我觉得我的母亲
从某种意义上说真是一位“超人”。
    母子见面的日子终于来到了。在去医院的路上，母亲听说一个月来母子不能相
见的原因井不是因为儿子身患黄疽，而是—一她掩饰不住内心的慌乱，身体不禁摇
晃了一下。人们到底没敢告诉母亲实情，只说孩子的身体有异常，为的是让母亲早
有心理准备，以免在母子相见时发生意外事态。
    医院方面也做了准备，专门腾出一张病床，假如母亲在遭受突然打击下血气上
涌，当场昏倒，也好立即抢救。在那个时候父亲、母亲、医院都处于高度紧张状态。
    那一瞬间，却以出人意料的形式来临。“我的可爱的乖乖。”这是母亲见到我
以后，说的第一句话。完全与人们预想的不同，原来担心母亲见到无手无足的儿子
会痛哭，会精神失常会失去知觉，可是听到母亲的话，看到母亲的笑容，人们明日
所有的担心都成了杞人忧天。这是自己强忍腹痛生下来的孩子啊！看到孩子无手无
足的惊异，比起母子终得相见的喜悦，又算得了什么呢？
    母子第一次见面的成功对于我一生来说具有特别的意义。一般而言，与人相见
第一印象尤为强烈，是很难消去的。在岁月的流逝中，这第一印象会一直索绕于脑
际。母子的第一次见面呢？它的特别的意义更是难以估量。
    母亲对于我第一次怀抱的感情不是“惊讶”，也不是“悲哀”，而是“喜悦”。
    出生一个月后我终于“诞生”了。